首页 »

麦当劳,美国中低收入者的社交圣地

2019/9/18 21:51:15

麦当劳,美国中低收入者的社交圣地

婚礼当天,奥马尔和贝蒂着盛装在麦当劳共享了一份鸡蛋松饼早餐。很少有人理解为什么要在麦当劳庆祝婚礼,但是对于奥梅尔和贝蒂,麦当劳对他们却意义重大。

 

他们没有多少钱,麦当劳已经成为他们生活的一部分。其实,在全美国的很多中低收入社区,麦当劳已经成了真正的社区中心和周边居民的互动区。

 

美国的许多低收入者因生活、工作等等感到孤独空虚时,他们渴望有实质性的社交。但是他们不去政府开办的社区中心,也不去各种非营利性组织运营的机构。他们选择在麦当劳连锁店解决社交需求。

 

早晨,如果你进入任何一家麦当劳,会看到一群人聚在一起喝着咖啡吃着早饭聊天,他们中的许多人已经退休了。他们喜欢麦当劳是因为这里有好喝又不贵的咖啡、干净的卫生间和宽敞的空间。与社区中心不同,这里没有官僚气。

 

几乎所有这样的社交小群体都有着一个自嘲性的主题。在埃尔帕索郊区,他们自称“老人之家”;在新墨西哥农村,他们的小团体叫“早旅行”;在路易斯安那州的一个小镇纳契托什,他们的主题是“退休老人出门吃喝俱乐部”(Romeo)。

 

Romeo和其他地区的群体一样,每天在麦当劳的角落里占好位,成员陆陆续续过来,走的时候清空桌面。里面的每个人都互相认识多年,有的甚至从孩提时代就认识了。93岁的维拉德·琼斯一周来两三次。“我喜欢麦当劳。大家都很友善。我的朋友们都来这儿,我在这儿可以见到每一位朋友。咖啡便宜又好喝。”他在纳契托什长大。“我的成长经历可不是一帆风顺,因为那不是个好时代。那时候现代奴隶制还没有废除,我算是种植园里的一个奴隶。当我还是一个孩子的时候,一年我们会有几次特别待遇,可以去镇上吃饭。但是那些餐厅又贵又脏,跟麦当劳完全不同。麦当劳非常干净。”

 

这些早晨社交群体多是以种族为单位的,这也反映了美国的一个现状。有纯黑人小组、纯白人小组和纯拉美人小组,很少有两个及两个以上的族群出现在同一个社交群体里。纳契托什的早晨俱乐部则是一个例外,大多数是非裔美国人,一些白人也会参与其中。

 

在纳契托什,Romeo并不是麦当劳里唯一的社交活动,每周二,这里还会举行猜字游戏。周末,圣经小组也会占据一个角落,向感兴趣的人提供祈祷和圣经。这项活动是由63岁的斯蒂芬·艾略特组织的。“我们每周六过来占位。麦当劳的空间人人可用。我们有了地方集会和祈祷。”

 

在另一些麦当劳里,政治是主题。一家开在堪萨斯市中心附近非裔美国人聚居区的麦当劳里,每周五早晨都会有黑人的聚会。在这里你会听到关于黑人权力的会议。他们经常讨论得很大声,一点儿也不隐藏自己的不满。伴着这样的背景音,人们还是照常在麦当劳吃早饭。麦当劳也不仅仅是社交聚会地,穷人、流浪汉和瘾君子都会来麦当劳,麦当劳已经成为他们生活不可或缺的一部分——有廉价食物,有免费的无线网络,有手机充电口和干净的卫生间。与其他快餐店相比,麦当劳更适合长时间安静地坐着。

 

在纳契托什,贝蒂·莱德每天早上九点左右来到麦当劳,喷着香水,带着她的书和烟,点一杯咖啡,加上六包糖,然后坐在她最喜欢的座位上。

 

“我活得很辛苦。在早上8点到晚上7点之间我都无家可归,而麦当劳可以让我待一天。”她提到了她的一个孩子死于艾滋,自己在店内行窃的时候差点被抓现行。

 

一天早晨,58岁的帕梅拉·伊莱恩和31岁的乔纳森坐到了贝蒂身后的位置。乔纳森前一晚因为一点“小争执”而进了拘留所。早上被放了出来。在他走回家的路上,帕梅拉让他搭了车并把他带到麦当劳给他买了一份早餐。

 

乔纳森静静地坐着,听帕梅拉讲他们的机构可以给他提供什么样的服务。帕梅拉还讲了她是怎么通过圣经摆脱毒瘾的。“我对自己的肤色很不满意。没有人需要我,所以我吸毒。但是现在我摆脱这些了。”她问乔纳森他的问题是什么,他笑了。“我的问题是什么?两个字:女人!”

 

贝蒂经过的时候听到了他们的谈话。“哈哈,我们很像。我的问题是男人,尽管那些男人可能会说他们所有的问题都是关于女人。”

 

在每家麦当劳,都有像贝蒂这样为了逃离露宿街头的生活而待在餐厅里的人。跟庇护所和非营利性组织比起来,他们更喜欢麦当劳。因为麦当劳更安全更自由。最重要的是,在这里他们有社交的机会。

 

麦当劳提供了可以建立真正有价值的联系的机会。当心理出现严重问题时,富裕的美国人会求助于昂贵的治疗师,而那些中低收入者,则会向身边的人求助。

 

在得州的一家麦当劳里,76岁的马侬和78岁的杰拉尔德正坐在一起讨论政治。他们都退休了,杰拉尔德以前在空运公司工作,马侬以前是银行柜员。

 

“生活很艰难。7年前我的丈夫因白血病去世。3年前我的一个儿子又因为糖尿病并发症去世。儿子去世的时候,只有这群朋友能在心理上帮助我渡过难关。杰拉尔德3年前妻子去世,我们互相支持,走出悲伤”, 马侬说,“我表面上跟普通人一样正常。但是我心里有很多痛苦。都是这群朋友在支持我走出来。”

 

(栏目主编:杨立群。编辑邮箱:ylq@jfdaily.com)题图来源:视觉中国  图片编辑:周寅杰